вакоски

 В городской телефонной книге не было
номера моего отца.
Он не спал с моей матерью
у нас дома;
Его не волновало, училась ли я
играть на фортепиано;
Его вообще не трогало,
чем я занималась.
А я думала, мой отец был очень красивым и добрым,
И я его любила и удивлялась,
Почему
он бросил меня надолго
и фактически - 
Мой отец сделал меня такой,
какая я есть, - 
Одинокой женщиной,
у которой нет цели, - 
Как я была
одиноким ребенком без отца.
Я перебирала слова, слова, слова
и имена, имена, имена. Среди моих слов 
не было слова "отец".
Среди моих имен
не было имени "отец".